Biasanya sore ini aku lihat Jos berjalan
didepan tempat aku nongkrong menyeduh kopi di warung Mbok Juminem.
Tetapi sore ini aku tidak melihat batang hidungnya, dan juga rumahnya
yang disebelah warung Mbok Juminem yang terkunci rapat-rapat seperti
ditinggal penghuninya keluar. Jos adalah anak berusia 13 tahun yang
tinggal bersama neneknya yang sudah tua renta. kehidupan sehari-hari Jos
berjualan asongan dipinggiran jalan raya lampu merah yg tak jauh dari rumah tempat dia tinggal.